让阅读成为一种享受!若被转/码,可退出转/码继续阅读.
「哈。如果是我的外祖父,他会说,『少来这套漂亮话,小子。』」
「那好吧,我们就用他的原话:『永远别忘了切牌——失败时要微笑。』这些话是经过您的加工之后再安在他头上的吗?」
「哦,那是他的原话。唔,我想是他的原话。该死的,艾拉,经过这么长时间以后,真正的记忆和对于真正记忆的记忆的记忆的记忆,这一切都混在一块儿了,很难区分开来。回顾过去的时候常常会发生这种事:你对历史作了一番重新编辑和整理,使它更容易被人接受——」
「又一条基本原理!」
「哎呀,得了吧。孩子,我不想回忆过去;回忆过去是年纪大的表现。婴儿和小孩活在现在,就是『当前』。成熟的成年人活在未来。只有老人活在过去。发现自己用越来越多的时间回忆过去时,我意识到我已经活得太久了……我很少花时间考虑现在——而且根本不考虑未来。」
老人叹了口气,「所以我知道自己已经活够了。一个人要想长寿,比如说活一千年,或者更长一些,这里有个诀窍:他的状态必须介于小孩和成年人之间。他会充分地考虑未来以做好准备,但并不为未来担忧。他充实地过好每一天,仿佛第二天日出前就会死去。看到新一天的阳光时,他会像获得了新生一样,高兴地度过新的一天。他从不沉湎于过去,永远不为过去遗憾。」拉撒路看上去有点悲伤,可突然间又笑起来,重复道,「『不为过去遗憾。』再来点酒,艾拉?」
「来半杯,谢谢您。拉撒路,如果您决心要很快死去——当然,这是您的权利!——那么现在回忆一些过去的事情……把这些回忆记录下来造福您的子孙后代,这有什么不好?这比您留给我们的物质遗产珍贵得多。」
拉撒路眉毛一扬,「孩子,你开始让我有些烦了。」
「请您原谅,先生。您希望我现在离开吗?」
「哦,闭嘴,坐下,吃完你的晚餐。你让我想起——新巴西的习俗是一个男人娶两个妻子,有这么一个人,他选择妻子时总是特别注意,总是娶一个相貌平凡的,娶一个光彩照人的,所以——艾拉,能否在你那个录下我们谈话的小玩意儿里设置一些索引词,以挑出谈话中的某些部分,然后单独编成一份备忘录?」
「当然可以,先生。」
「好。那个人是个农场主……西尔瓦?对,好像就叫『西尔瓦』,佩德罗·西尔瓦先生。有一次,他竟娶了两个非常美丽的妻子。我本想告诉你他怎么对付这种局面,可说这个没什么意义。我想说的只是,如果一台计算机出了错误,它会比人类更加固执,更加难以改正。唔,如果我好好想想,说不定真会掘出一些你所谓的『智慧的结晶』呢。其实不过是些人造钻石罢了。好吧,我们就不用让你的计算机里塞满有关佩德罗·西尔瓦的无聊故事和其他类似材料了。想一个索引词吧?」
「『智慧』?」
「拿块肥皂洗洗嘴巴去。」
「我才不呢。您对这个词太过反感了,老祖。要不就用『常识』?」
「孩子,这个词本身就是自相矛盾的。『知识』从来不会是『平常』的。就用『记事簿』吧,我只想到了这个词。不过是个本子,记下我觉得重要到需要记录的事儿。」